Pular para o conteúdo principal

Memória da Copa: As lágrimas do garoto

Tomaz tem nove anos e virou um símbolo nacional involuntário. Terça-feira no momento em que a Alemanha marcou seu quarto gol sobre o Brasil no Mineirão, a transmissão da FIFA focou suas câmeras no garoto, que espremia os olhos debaixo das lentes dos óculos, a cara enfiada num desses copos comemorativos que ficaram famosos nessa Copa do Mundo. Depois, foi possível perceber que Tomaz já chorava após o terceiro gol alemão, deu uma esticada de pescoço e o quarto gol saiu, junto com suas lágrimas.

A Copa de 1998 foi especial para mim. Tinha 11 anos e nessa época da vida, nada podia ser mais importante do que o futebol. Além disso, era a Copa na qual o Brasil conquistaria o pentacampeonato. Com 11 anos você não se importa muito com questões táticas, merecimento, o que acontece fora do gramado. Você quer ver seu time vencendo de qualquer jeito e a Copa de 1998 foi recheada de emoções. Os jogos contra a Dinamarca e Holanda foram desesperadores, mas a França não parecia uma ameaça real. O Zidane não jogava nada.

A final foi disputada num dia 12 de julho, um domingo como outro qualquer e eu fui lá assistir o jogo, com a minha camisa do Brasil. Sempre me lembro quando na hora do almoço o meu tio apareceu dizendo que o Edmundo estava escalado no lugar do Ronaldo e isso criou aquele clima de apreensão geral. Na hora do jogo o Ronaldo estava lá e tudo parecia como sempre, vamos dizer.

Claro que, analisando o jogo hoje, foi um verdadeiro massacre francês. O Brasil não viu a cor da bola e os 3x0 do placar final foram modestos, conquistados graças a ruindade de Guivarch e Dugarry, os péssimos centroavantes franceses.

Mas, repito, eu tinha 11 anos e nessa época não há uma visão racional sobre o futebol. Os gols franceses me pareceram frutos do acaso, corremos alguns riscos, mas no futebol é assim. O segundo tempo me pareceu uma pressão enorme do Brasil e o gol só não saiu porque o destino era cruel. Segui com o coração na mão até algum momento ali perto dos 45 do segundo tempo, quando alguma bola bateu na trave ou algo assim. Desisti e sai da sala segurando as lágrimas e só escutei uma tia avó lamentando "coitado".

Sentei no jardim e chorei. Não vi o terceiro gol francês e acho que só soube que o jogo terminou 3x0 no dia seguinte. Em algum momento minha mãe veio me consolar, escutou meus lamentos sobre o quanto aquilo era injusto e enfim. A vida seguiu mais triste.

Imagino a frustração do garoto Tomaz. Acho até vergonhoso ver marmanjos chorando por um jogo de futebol, mas entendo as crianças. Tomaz não tem culpa da seleção ter feito uma copa horrível e nunca ter jogado bem. Não tem culpa do fato de o futebol brasileiro ser comandado por cartolas incompetentes e pelo Felipão não ter o menor preparo para armar uma equipe taticamente. Ele só queria ver a sua seleção ganhar, estava presente em um momento de sonho, uma semifinal de Copa do Mundo na cidade dele. E esse sonho se transformou num pesadelo terrível com os gols em sequência da Alemanha. Quando a gente é criança, realmente acredita que pode estar vivendo um sonho ou um pesadelo e que a qualquer momento você vai acordar para uma nova realidade.

Mas não é assim. O futebol também ensina que a vida é isso que ela é. O Tomaz nunca vai se esquecer desse jogo, assim como eu nunca me esqueci daquela final de 1998. Mas a vida segue. Você é impotente diante de várias situações, ela não acontece como você quer. O futebol te ensina, ainda criança, a conviver com as porradas que a vida dá e só resta continuar.

Comentários

Postagens mais visitadas

Aonde quer que eu vá

De vez em quando me pego pensando nisso. Como todos sabem, Herbert Vianna, dos Paralamas do Sucesso, sofreu um acidente de avião em 2001. Acabou ficando paraplégico e sua mulher morreu. Existe uma música dos Paralamas, chamada "Aonde quer que eu vá" que é bem significativa. Alguns trechos da letra: "Olhos fechados / para te encontrar / não estou ao seu lado / mas posso sonhar". "Longe daqui / Longe de tudo / meus sonhos vão te buscar / Volta pra mim / vem pro meu mundo / eu sempre vou te esperar". A segunda parte, principalmente na parte "vem pro meu mundo" parece ter um significado claro. E realmente teria significado óbvio, se ela fosse feita depois do acidente. A descrição do acidente e de estar perdido no mar "olhos fechados para te encontrar". E depois a saudade. O grande detalhe é que ela foi feita e lançada em 1999. Dois anos antes do acidente. Uma letra que tem grande semelhança com fatos que aconteceriam depois. Assombroso.

Ziraldo e viagem sentimental por Ilha Grande

Em janeiro de 1995 pela primeira vez eu saí de férias em família. Já havia viajado outras vezes, mas acho que nunca com esse conceito de férias, de viajar de férias. Há uma diferença entre entrar em um avião para ir passar uns dias na casa dos seus tios e pegar o carro e ir para uma praia. Dormir em um hotel. Foi a primeira vez que eu, conscientemente, dormi em um hotel. Contribui para isso o fato de que, com sete anos, eu havia acabado de terminar a primeira série, o ano em que de fato eu virei um estudante. Então, é provável que pela primeira vez eu entendesse o conceito de férias. Entramos em uma Parati cinza e saímos de Cuiabá eu, meus pais, minha prima e minha avó. Ao mesmo tempo em que essas eram as minhas primeiras férias, elas eram também a última viagem da minha avó. A essa altura ela já estava com um câncer no pâncreas e sem muitas perspectivas de longo prazo. Disso eu não sabia na época. Mas ela morreu cerca de um ano depois, no começo de 1996, após muitas passagens pelo hos

Imola 94

Ayrton Senna era meu herói de infância. Uma constatação um tanto banal para um brasileiro nascido no final dos anos 80, todo mundo adorava o Senna, mas eu sentia que era um pouco a mais no meu caso. Eu via todas as corridas, sabia os resultados, o nome dos pilotos e das equipes. No começo de ano comprava revistas com guias para a temporada que iria começar, tinha um macacão e um carrinho de pedal com o qual dava voltas ao redor da casa após cada corrida. Para comemorar as vitórias do Senna ou para fazer justiça com meus pedais as suas derrotas. Acidentes eram parte da diversão de qualquer corrida. No meu mundo de seis anos, eles corriam sem maiores riscos. Pilotos por vezes davam batidas espetaculares, saiam ricocheteando por aí e depois ficava tudo bem. Já fazia 12 anos que ninguém morria em uma corrida. Oito sem ninguém morrer em qualquer tipo de acidente. Os últimos com mais gravidade tinham sido o do Streiff e do Martin Donelly, mas eu nem sabia disso, para dizer a verdade. Não sab