Pular para o conteúdo principal

Três Letras

 AVC. Três letras que significam, antes de qualquer coisa, o popular derrame. Eu conhecia a expressão por que meu avô havia morrido após sofrer um, no ano anterior. Meu outro avô também sofreu um ou dois derrames e não tenho certeza se essa foi a causa da sua morte, mas certamente foi um fator debilitante.

Naquele dia, ali no começo dos anos 2000 meu pai me avisou "o careca sofreu um derrame". Careca era dono de um açougue no bairro do CPA. No começo dos anos 90, meu pai tinha uma clínica veterinária na Avenida Brasil, ocupando uma porta de um imóvel, cujas outras duas portas sediavam o açougue do Careca e a farmácia do Gordo. Sim, eram os anos 90, não havia nenhuma preocupação com apelidos ou questões de politicamente correto. 

O gordo se chamava Lourival, ou alguma variação, e foi o primeiro que perdemos contato quando sua farmácia saiu dali. Depois meu pai mudou a clínica para outro ponto da avenida, assim como a Casa de Carnes Jr. Tenho na memória a imagem das três portas, mas quando passo pela Avenida Brasil, não faço a menor ideia de onde ficavam.

Um dia nos mudamos da região do CPA, mas a região do CPA não mudou para nós. O cabelereiro continuava lá, a manicure, o joalheiro, o açougue. Atravessávamos a cidade para comprar carne no estabelecimento do Careca.

Não me lembro seu nome, que era um nome diferente, o apelido de Careca ofusca qualquer nome. Lembro que perdeu a ponta de alguns dedos no moedor de carne. E naquele dia soube que ele sofreu um derrame. Sabia, pela experiência do meu avô no ano anterior, que era um terror.

Em nome dos velhos tempos, meu pai foi no açougue, que como todo estabelecimento de bairro, abriga a casa dos proprietários atrás. Encontramos o careca deitado em uma cama, sem camisa, muito mais magro, incrivelmente mais magro. Movia com dificuldade um lado do corpo. Falava com dificuldade, por vezes não entendíamos o que falava, mas não era aceitável pedir para repetir. De vez em quando ele chorava.

Nunca mais vi o Careca. Minha última lembrança é dele todo torto deitado na cama, chorando a miséria da vida. Parece que depois ele voltou para Penápolis, ou Birigui, que era a sua terra natal. Soube uns anos depois que ele morreu. Depois de um tempo, deixamos de frequentar o açougue no CPA, porque não havia mais praticidade.

Toda vez que viajávamos de carro e passávamos por Penápolis, ou Birigui, meu pai falava. "A terra do Careca".

Comentários

Postagens mais visitadas

Desgosto gratuito

É provável que se demore um tempo para começar a gostar de alguém. Você pode até simpatizar pela pessoa, ter uma boa impressão de uma primeira conversa, admirar alguns aspectos de sua personalidade, mas gostar, gostar mesmo é outra história. Vão se alguns meses, talvez anos, uma vida inteira para se estabelecer uma relação que permita dizer que você gosta de uma pessoa. (E aqui não falo de gostar no sentido de querer se casar ou ter relações sexuais com outro indivíduo). O ódio, por outro lado, é gratuito e instantâneo. Você pode simplesmente bater o olho em uma pessoa e não ir com a cara dela, ser místico e dizer que a energia não bateu, ou que o anjo não bateu, ou que alguma coisa abstrata não bateu. Geralmente o desgosto é recíproco e, se parar para pensar, poucas coisas podem ser mais bonitas do que isso: duas pessoas que se odeiam sem nenhum motivo claro e aparente, sem levar nenhum dinheiro por isso, sem nenhuma razão e tampouco alguma consequência. Ninguém vai se matar, brigar n...

Os 27 singles do Oasis: do pior até o melhor

Oasis é uma banda que sempre foi conhecida por lançar grandes b-sides, escondendo músicas que muitas vezes eram melhores do que outras que entraram nos discos. Tanto que uma coletânea deles, The Masterplan, é quase unanimemente considerada o 3º melhor disco deles. Faço aqui então um ranking dos 27 singles lançados pelo Oasis, desde o pior até o melhor. Uma avaliação estritamente pessoal, mas com alguns pequenos critérios: 1) São contados apenas o lançamentos britânicos, então Don't Go Away - lançado apenas no Japão, e os singles australianos não estão na lista. As músicas levadas em consideração são justamente as que estão nos lançamentos do Reino Unido. 2) Tanto a A-Side, quanto as b-sides tem o mesmo peso. Então, uma grande faixa de trabalho acompanhada por músicas irrelevantes pode aparecer atrás de um single mediano, mas com lados B muitos bons. 3) Versões demo lançadas em edições especiais, principalmente a partir de 2002, não entram em contra. A versão White Label de Columbia...

Tentando entender

Talvez a esquerda tenha que entender que o mundo mudou. A lógica da luta coletiva por melhorias, na qual os partidos de esquerda brasileiros se fundaram na reabertura democrática, não existe mais. Não há mais sindicatos fortes lutando por melhorias coletivas nas condições de trabalho. Greves são vistas como transtornos. E a sociedade, enfim, é muito mais individual. É uma característica forte dos jovens. Jovens que não fazem sexo e preferem o prazer solitário, para não ter indisposição com a vontade dos outros. Porque seria diferente na política? O mundo pautado na comunicação virtual é um mundo de experiências individuais compartilhadas, de pessoas que querem resolver seus problemas. É a lógica por trás do empreendedorismo precário, desde quem tem um pequeno comércio em um bairro periférico, passando por quem vende comida na rua, ou por quem trabalha para um aplicativo. Não são pessoas que necessariamente querem tomar uma decisão coletiva, mas que precisam que seus problemas individua...