Pular para o conteúdo principal

Essas memórias

Sentando no meu colo, meu filho começa a rir por algum motivo qualquer. Pode ser um barulho que eu fiz, ou alguma impressão visual que o deixou excitado. Tento observar algum padrão, mas, com raras exceções, o humor de um bebê de cinco meses é um tanto quanto imprevisível.

Mas o fato é que sua risada é a coisa mais empolgante do mundo. Realmente nada mais importa e, se fosse possível, eu ficaria o dia inteiro ali esperando que ele risse ou emitisse barulhos engraçados enquanto descobre a imprevisibilidade do mundo.

Ter um filho pequeno te faz pensar no passado. Pensar que um dia você foi esse bebê encantado com um monte de coisas que hoje parecem completamente previsíveis e repetitivas. Um dia você mediu 65 cm e ficou rodando de um lado para o outro, tentando descobrir padrões e sentindo alegria, medo, ou o que é que fosse, da luz que se acende misteriosamente, de objetos inominados que estão sempre presentes ao seu redor, girando, fazendo barulhos, estáticos, monótonos ou ameaçadores. Que mistérios se passam na cabeça de um bebê, que mistérios se passaram pela minha cabeça? O que pensávamos quando ainda não sabíamos as coisas que sabemos agora?

Mas também penso no agora e no futuro. Nesses momento que poderia ser eterno mas vai acabar. Assim como as memórias que vão acabar. Queria ser mais disciplinado e anotar vários marcos de desenvolvimento do meu filho. O dia em que ele passou a me acompanhar com os olhos. A primeira vez que riu voluntariamente, quando eu tive certeza que ele me reconhecia. Que a primeira coisa que ele comeu na vida dele foi uma maçã e era um domingo. Mas acabo consumido pelo resto da vida e temo que um dia tudo isso vai desaparecer.

Eu posso não me lembrar e, mesmo que eu lembre, um dia não estarei mais aqui e meu filho é que não vai se lembrar de nada. E mesmo que sua memória seja prodigiosa, ele também um dia não vai estar aqui.

Para que tudo isso acontecesse, pessoas entraram em barcos rumo ao desconhecido, atravessaram o sertão para chegar em um lugar que ainda mal existia, enfrentaram o frio a fome e a solidão e quantas coisas não se passaram em suas cabeças e nada disso existe mais.

Meu filho, que ainda não sabe dessas coisas todas, apenas ri.

Comentários

Postagens mais visitadas

Minha seleção da Copa 2026

Escalada no 4-2-3-1, no geral o esquema mais popular de início nessa copa. Goleiro - Bono (Marrocos): Unai Simon levou apenas um gol - dificilmente algum goleiro profissional teria feito pior. Dibu Martínez teve seus momentos, assim como Maignan e Pickford. Mas nenhum goleiro foi tão importante para a posição de chegada do seu time quanto o marroquino. Boa atuação contra a Holanda, grande primeiro tempo contra o Canadá e segurou a França durante muito tempo. Meu titular. Lateral Direito - Pedro Porro (Espanha): Numa copa sem grandes laterais direitos (Hakimi jogou como o melhor do mundo durante bom tempo, mas foi muito mal contra a França), a regularidade do Espanhol joga a favor, inclusive pelos dois gols marcados, sendo um deles na semifinal. Zagueiro - Pau Cubarsí (Espanha): Garoto de 19 anos que joga como um veterano. Tem tudo para se transformar em um monstro da posição. Não foi bem no único gol sofrido pelos espanhóis no torneio, é verdade, mas no geral foi firme e participou da ...

Dez anos de piauí

Lembro-me bem do dia em que eu conheci a revista piauí: 29 de novembro de 2006. Era aniversário de um tio e em sua sala estavam dispostas as duas primeiras edições daquela revista grande, com capas curiosas que eu já havia visto no programa Pontapé Inicial, da ESPN Brasil. Entre uma folheada e outra, me peguei hipnotizado na matéria de Antônio Prata, How do you do, Dutra? Também não consegui me desvencilhar de uma matéria da Vanessa Bárbara sobre os palíndromos. Devo ter sido bem antissocial naquela noite, mas só sei que no mês seguinte eu estava na banca de jornal comprando aquela revista grande e assim o fiz desde então (exceção feita a um breve período em que fui assinante). Dez anos já passaram e nesse tempo piauí me apresentou alguns dos meus autores favoritos (David Foster Wallace, Daniel Galera), me fez comprar livros, me mostrou que um olhar aprofundado pode mostrar que nem tudo é como parece ser, me fez entender as causas dos acidentes aéreos nacionais, conhecer os vultos da...

Saudades do Travel Channel

O Travel Channel era o melhor canal da TV Paga. Era melhor que o Discovery, Mundo e qualquer outro. Passava programas muito interessantes, geralmente sobre viagens. Se você quisesse conhecer melhor outros países, sem sair de casa, era só colocar lá. Quando não tinha nada de interessante na TV, era só colocar lá com a certeza de que iria ter algo de bom. O melhor programa era o Planeta Solitário. Depois ele mudou para um tosco "Mochileiros". E o canal mudou de nome, virou "People and Arts". Aos poucos o canal foi mudando de estilo. Entraram no ar programas biográficos, programas sobre moda. E o grande mal foi com o advento dos Reality Shows. Virou um canal quase exclusivo de reality shows. Fosse da família que fabricava motos, do gay chato com voz de taquara que constrói casas faraônicas. Ou programa que escolhe Top Models, enfim. Os ótimos documentários sobre viagens ficaram para trás. E foi esses dias que vi que o canal mudou de nome novamente. Passou a se chamar L...